Уважаемые пользователи!

Форумы Зеленоградска переезжают в Telegram. Подробности: здесь
Будем рады видеть вас на новом месте! Ссылка на площадку: https://t.me/nz39_ru

Калининград - история города.

Сергей Голубев
Модератор
Модератор
Сообщений: 12874
Больше
04 мая 2018 08:09
#31
Интересно, а что делать в такой непростой ситуации. Вычеркнуть часть истории региона, на месте названия поставив прочерк? Так будет ещё больше вопросов.

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Похожие обсуждения на форумах

ТемыПоследнее сообщение в теме
Путеводитель по Калининградской областиВторник, 09 января 2018
Приятные места КалининградаСреда, 28 сентября 2016
Калининградский зоопаркСреда, 16 июня 2021
Магазин Leroy Merlin (Леруа Мерлен) в КалининградеПятница, 24 марта 2023
Фотографии КалининградаВоскресенье, 14 июля 2024
местный маргинал
Модератор
Модератор
Сообщений: 6958
Больше
04 мая 2018 10:00
#32

странные люди, ей богу :)
то обстоятельство, что "старейшим в россии" спортсооружением позиционируется стадион, к россии имеющий отношение весьма косвенное, ни кого почему то не напрягает :lol:

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Странница
Живу я здесь...
Живу я здесь...
Сообщений: 940
Больше
04 мая 2018 11:44
04 мая 2018 12:00 от Странница.
#33
Бред какой-то! История, есть история. Наши чинуши готовы любое упоминание того, что было до них перевести в разряд "антисоветчины". Мы это уже проходили. То что сейчас происходит, все больше начинает напоминать времена позднего Брежнева. Дежавю. При том, что как только на Западе неуважительно относятся к осколкам нашей истории, волей судеб оказавшейся на чужой территории, вой поднимается на всю прессу,как так! С таким дебилизмом докатимся до того, что окажется, что русские "выкопали Балтийское море". Можно не уважать тот факт, что "Балтика" была немецким стадионом, но отрицать это глупо. И так во всем. Просто кому-то очень хочется на теме прошлого Калининграда, набрать себе очков, лицемерно тыча себя в грудь-патриот! Или "завалить" неугодного, за любовь" ко всему не русскому". Тьфу! История у Калининграда разная! Это факт, независимый от игрищ "патриотов" и иже с ними. И отнюдь неумаляющий нашей любви к Калининграду и почитания заслуг перед Россией наших ветеранов.
Понимаю, почему сейчас невозможно купить "Историю города Глупова" Салтыкова-Щедрина. Чинуши себя в ней, как в зеркале видят. Тьфу еще раз! С таким азартом и до зоопарка доберутся, а там и нас на кухни загонят, шептаться и оглядываться.
Спасибо сказали местный маргинал, aleks, Ирина

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Маркус
Администратор
Администратор
Сообщений: 13147
Больше
04 мая 2018 23:43
#34
Уважаемая Странница, в чём-то согласен, в чём-то нет.

Согласен в том, что есть исторические факты и пытаться их каким-то образом вычёркивать - наверное не совсем правильно. Ну носил стадион имя Эриха Коха - отрицать это глупо. Другое дело, что возможно стоит делать какую-то пометку в несколько слов - что за Кох такой. Глядишь, кто-то заинтересуется - это лишним не будет.

Странница пишет: Бред какой-то! История, есть история. Наши чинуши готовы любое упоминание того, что было до них перевести в разряд "антисоветчины".


Не совсем так, в данном случае. Согласитесь, например, с прежним названием Зеленоградска никто не воюет. А вот если бы наш город (не дай бог) именовался бы ранее Гитлерштад - были бы вполне обоснованные проблемы, я полагаю, с использованием прежнего названия.

Странница пишет: При том, что как только на Западе неуважительно относятся к осколкам нашей истории, волей судеб оказавшейся на чужой территории, вой поднимается на всю прессу,как так!


Всё правильно. Должно быть даже жёстче. Потому что историю очень активно переписывают под текущую ситуацию. И всё бы ничего (то ж суверенные страны и пускай делают что хотят и всё такое), да вот только проблема в том, что всё запросто может повториться. Раньше мне казалось, что это невозможно. А вот сейчас я смотрю на происходящее вокруг нас и понимаю - да запросто.
Именно поэтому (даже при том, что та табличка была о названии стадиона, а не о человеке), обязательно стоило ту табличку сделать чуть побольше, чтобы поместилась некоторая информация о том, кто же такой Эрих Кох. Чтобы это не было безликим "Эрих-Кох-Платц" (даже звучит неплохо), а чтобы люди осознавали, что на протяжении нескольких лет, стадион носил название не просто какого-то убийцы, а человека, который уничтожал наших с вами ближайших родственников. И тот факт, что он не добрался до конкретно ваших (того, кто читает эти строки) бабушки, дедушки - так это лишь ему чуть сил не хватило - он бы с удовольствием убил бы их всех.
Вот примерно в таком контексте надо упоминать имена таких людей, чтобы, так сказать, торжествовала историческая справедливость. Я так считаю.
Спасибо сказали Raushen

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Сергей Голубев
Модератор
Модератор
Сообщений: 12874
Больше
05 мая 2018 12:58
#35

Маркус пишет: Не совсем так, в данном случае. Согласитесь, например, с прежним названием Зеленоградска никто не воюет. А вот если бы наш город (не дай бог) именовался бы ранее Гитлерштад - были бы вполне обоснованные проблемы, я полагаю, с использованием прежнего названия.

Прекрасный пример, кстати. И что в таком случае делать составителям путеводителя по Зеленоградску? Игнорировать название или включать в книгу справку о том, что такой Гитлер? Допустим, принято второе решение. Но тогда надо давать такую справку по всем упоминаемым в путеводителе людям, в том числе и очень известным.

В табличке же объяснения выглядят вообще смешно. Если писать, кто такой Кох (типа никто не знает, как такой Кох), то логично написать и кто такой Вальтер Симон (уверен, это имя значительно менее известно).

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Маркус
Администратор
Администратор
Сообщений: 13147
Больше
05 мая 2018 23:42
#36

hymnazix пишет: В табличке же объяснения выглядят вообще смешно. Если писать, кто такой Кох (типа никто не знает, как такой Кох), то логично написать и кто такой Вальтер Симон (уверен, это имя значительно менее известно).


:dntknw: Смешно, или не смешно, но есть проблема - нравится нам с вами это, или нет. Проблема в том, что с одной стороны существуют исторические факты и было бы глупо и неправильно их игнорировать и уж тем более - переписывать.
С другой стороны, присутствуют в названиях имена, к которым мы никак не можем относиться равнодушно. Причём, понимаете, мы с вами являемся свидетелями, как в некоторых странах очень просто, посредством всяких мелких, на первый взгляд, деталей, начинают рассказывать, что де наши-то нацисты - они совсем не такие как те нацисты, что всех убивали и жгли. А если даже и жгли, то дескать, за правое же дело, то есть вроде как за такое распрекрасное, что может и можно было жечь. Ну так, немножко...
Размываются границы в сознании. Я думаю, что это очень-очень скверно. Вдвойне скверно, что в тех, некоторых странах это происходит вполне осознанно.
В нашем случае, не думаю, что имел место какой-то умысел - конечно же нет. Тем не менее, если мы привыкнем к тому, что "Эрих-Кох-Платц" - это такое обыденное историческое название - это будет тоже не совсем верно - тут тонкий момент присутствует, понимаете?
Так где найти тот баланс между историческими фактами и сохранением памяти? Дело-то не в формальном подходе - что дескать, тогда уж надо по всем личностям давать историческую справку - действительно это не уместно на подобной табличке - это же не энциклопедия. Но проблема, на мой взгляд, присутствует в Калининградской области. И важно, чтобы вот как при упоминании некоторых запрещённых организаций в СМИ делается сноска (что данная организация запрещена на территории нашей страны), вот примерно так и здесь каким-то образом подчеркнуть, что речь идёт о преступнике. На мой взгляд, это не будет лишним - как минимум, кто-то заинтересуется и почитает - кто такой этот человек - а это тоже важно.

Я не настаиваю на исключительной правильности такого варианта, но пока других и нет, если не считать крайние - одни предлагают просто указывать факты (мол - назывался так стадион, значит это факт - его и надо указать), другие - исключить эти факты из публичной плоскости.
Спасибо сказали Raushen

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Сергей Голубев
Модератор
Модератор
Сообщений: 12874
Больше
06 мая 2018 19:20
06 мая 2018 20:30 от Сергей Голубев.
#37
А мне всё больше нравится подход Нила Ушакова. Максимально возможный игнор. Фрики питаются скандалами, как сетевые тролли. Если их не кормить, то они сами выведутся. Разумеется, это будет работать, если в семьях и школах детям будут давать читать правильные книги, смотреть правильные фильмы, а не «всё не так однозначно, там были тоже солдаты». Тут действительно не должно быть полутонов и нюансов. Объединённая Европа пришла к нам, чтобы нас убить. Мы их победили и простили. Не пришли к какому-то компромиссу, не договорились на каких-то условиях, а просто простили. Но не всех. Коха, например, не простили.

В идеале отношение к тем, для кого «не всё однозначно», должно быть как к… неприкасаемым, что ли. Не подчёркивать их исключительность (мол, запрещены или преступники), а переходить на другую сторону улицы при встрече. Не как к врагам, а как к говну, извините за выражение. Хотя бы потому, что враг был тогда, а сейчас это обычные говнюки. И я не думаю, что намного лучше те, что пиарит этих засранцев, пиарясь при этом сам, подчёркивая свой патриотизм.

Вот я, хоть убей, не понимаю, почему мы должны бояться имён проигравших. Ну да, какое-то время стадион носил имя Коха, который вместе со всей Европой проиграл ту войну. Нам проиграл.
Спасибо сказали местный маргинал, Raushen, Странница

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Маркус
Администратор
Администратор
Сообщений: 13147
Больше
07 мая 2018 11:56
#38
Мы бояться безусловно и не должны. Собственно, мы и не боимся - это чиновники боятся за свои места...
А причина, по которой, как мне кажется, было бы правильно обращать внимание на имена преступников, описана мной выше: чтобы помнить.
История же штука такая - многие моменты не однозначны, правда? С разных сторон можно на них взглянуть. Вроде как про тех несчастных немецких солдат, которых заставили идти воевать под Сталинград. И уже как-то и не зверями он выглядят, да? Заставили же. Тоталитарный нацистский режим. :pardon: А сами-то они не очень виноваты. В СССР же тоже был тоталитарный режим. А кое где уже и уравняли его с нацистами. И вроде бы как-то уже с пониманием начинаешь относиться в наш-то век толерантности - дескать одних людей заставили воевать с другими. Это всё тираны. А люди-то хорошие все, воевать не хотели.
Ну так же часто преподносится. :pardon: Дескать, Гитлер и Сталин во всём виноваты, а развитые европейцы ни-ни... Они ж гуманисты все.
На мой взгляд, это отчасти даже правда, вот только лишь отчасти. Потому что я считаю, что даже самых распрекрасных людей можно (и это не очень сложно) поставить в такие условия, когда они с искренней верой в правое дело пойдут отрезать головы, вспарывать животы и просто вешать своих соседей. Таких примеров масса. И последние - это не Великая Отечественная война, а гораздо ближе - это происходило в Югославии, например, в Африке в 90-е. То есть, люди оскотиниваются очень быстро, если правильно найти подход.
Вот это и нужно понимать и напоминать, особенно молодым людям. Опасность таких "игр" с взращиванием в обществе ненависти. В этом смысле, Кох - это не солдат какой-то, которому промыли мозги. Это как раз один из тех, кто мозги промывал. Очень важно не только знать об этом, но и напоминать как это делалось и какие цели ставились. Не завоевать, а истребить. Об это же Кох и говорил. Не стоит равнодушно проходить мимо таблички - дескать - ну был такой чувак, воевал с нами, ну и чёрт с ним. Мало ли кто с нами воевал... Этого не надо делать просто из чувства самосохранения.

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Сергей Голубев
Модератор
Модератор
Сообщений: 12874
Больше
07 мая 2018 21:54
#39

Маркус пишет: Ну так же часто преподносится.

Именно. Поэтому власть и боится, предпочитая некий твиттер-стиль. Кох — преступник, многонациональный советский народ — герой, невзирая на жертвы… Ну и, конечно, все народы хорошие, кому-то промыли мозги (а лучше всего — всем промыли, чтобы никому не обидно), ну и т. д.
Альтернатива — длинная правда про победителей и побеждённых. А эта правда будет вызывать вопросы. Через какие-то 20 с хвостиком лет после революции и гражданской войны стартовавший с разрухи СССР побеждает объединённую Европу. Сколько там уже прогрессивная буржуазная РФ существует? Ого. И как же так-то?
В том-то и дело, что буржуазия хочет поменьше вспоминать про побеждённых, поскольку прежде всего хочет поменьше вспоминать про победителей. Поменьше вспоминать про индустриализацию — всем же понятно, что надо не заводы с институтами строить, а развивать некую экономику и повышать какой-то ВВП. Парад на День Победы лучше проводить с задрапированным мавзолеем от греха подальше. И т. д, и т. п.

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

v
Пользователь заблокирован
Пользователь заблокирован
Сообщений: 4098
Больше
11 дек 2018 21:58
#40
Московский писатель Валентин Петрович Ерашов с 1950 по 1967 год нес армейскую службу, а затем работал в нашем городе. «Калининградская тема» занимает большое место в его автобиографической книге, над которой он работал в общей сложности около полутора десятков лет. Предлагаем читателю фрагменты, представленные нашей газете и нигде еще не опубликованные. Солнечным, почти майским утром девятого апреля 1950 года добрый мой приятель Матвей Кириллович Янов и я вышли из старенького вагона поезда Рига — Калининград. Над единственной тогда платформой высилась решетка вокзальной крыши — только в немногих ее квадратах сохранились осколки тусклого стекла. По гулкому тоннелю с оббитой плиткой на стенах очутились на привокзальной, пустынной, почти безлюдной площади, окруженной развалинами. Слева виднелись какие-то кирпичные ворота, напротив — скелет готической кирхи. Старые черепичные крыши просматривались вдали. Справа, вдоль строительного забора, тянулась — метровыми буквами — надпись, сугубо нелепая на этом нерусском фоне: «Восстановим древний славянский город Калининград». Позже из пропагандистских брошюр я узнал об исповедуемой в ту пору «теории»: дескать, здесь издревле, около тысячи лет назад, обитали славянские племена, основателем города был Отто-кар-Пшемысл, чешский король, споспешник Тевтонского ордена, он и в самом деле, город заложил, назвав Кенигсбергом, то есть Королевской горой, только могло ли это свидетельствовать о «славянских корнях» земель? Впоследствии эту, с позволения сказать, научную версию помалу спустили на тормоза... (Хотя, справедливости ради, какая-то видимость истины тут все-таки была. Приведу цитату: «Археологические данные, начиная с раннего неолита, показывают сходство материальной культуры древних пруссов с культурой родственных им по языку летто-литовцев, а также славян», — «Советская историческая энциклопедия», т. 11, М.,1968. Но ведь сходство не означает тождественность, не так ли?). Ну, историей я буду заниматься после, а пока мы с Матвеем не помнили даже, что приехали сюда в знаменательную, как говорится, дату: пятилетие штурма Кенигсберга... Ничто внешне об этом событии не свидетельствовало: ни флагов, ни лозунгов... Мы оба полтора месяца назад закончили в Ленинграде курсы по подготовке лейтенантов. Назначение в Калининград получали в Политуправлении Прибалтийского военного округа, и красавица Рига, уже полностью восстановленная после не столь уж существенных разрушений, еще вчера радовала нас блистательной чистотой, аккуратной зеленью, отлаженностью быта. Рига осталась позади, и велик оказался контраст, когда мы, пересекши площадь, напоминающую скорее пустырь, оказались возле ничем не обозначенной трамвайной остановки, где терпеливо ждали малочисленные приезжие (с чемоданами) и аборигены (без вещей). Они-то, здешние жители, посоветовали трамвая не ждать—ходит без расписания, а лучше пройтись пешочком и поглядеть на город; до военной комендатуры, куда нам надлежало наведаться, сказали, километра четыре... Мы никуда не спешили, погодка благоприятствовала, четыре версты для нас, бывалых солдат, скинули еще ворсистые по новости шинели с лейтенантскими погонами, подхватили пустяковое по весу и скудное офицерское имущество и двинулись в путь. А лежал путь к центру города, по главной магистрали (ныне Ленинский проспект, а тогда улица Житомирская). Узкая, почти прямая, она — от вокзала до центральной площади — тянулась, как мы определили после, километра на три (прошу заметить, калининградцы в ту пору мерили расстояние километрами, а не числом остановок городского транспорта или временем передвижения, сказывались еще привычки фронтовиков). И по обе стороны Житомирской тянулись всплошную стены в три-четыре этажа — как я узнал позже, старинный город был вообще невысок, не свыше пяти этажей). Здания, обожженные, покрытые всплошную слоем несмываемой копоти, слепо глядели прорехами окон, щерились беззубыми ртами подъездов; на карнизах росли кусты и деревца, прицепленные корнями к взметенной сюда взрывами почве. Редко-редко виднелись одинокие застекленные рамы, иногда обложенные по периметру кирпичом (мы догадались: рамы приносили из других домов, приспосабливали к проемам). Из выведенных наружу железных труб вились дымки еще с войны памятных буржуек: видимо, готовили пищу: на улице стояла теплынь... Ни одного цельного здания; кое-где, на месте бывших сооружений — уродливые пирамиды щебня, они, как и карнизы, только погуще, заросли кустарником и бурьяном. Безлюдье: лишь раза два-три обогнали и попали навстречу трамвайчики — совсем махонькие, не похожие на наши, с выбитыми стеклами, кое-где замененными фанеркою; в сцепке один вагон коричневый, другой голубой, окраска скорее угадывалась под лохмотьями облезлого слоя; да еще протарахтели несколько грузовиков; мы шли посередке улицы — Матвей, опытный фронтовик, сказал держаться подальше от развалин... Миновали на диво целое, даже не слишком закопченное здание с каменными львами у парадной лестницы (бывшая биржа, я это узнал, как и многое, естественно, позже; теперь там Дворец культуры моряков). По стенам почти всплошную шли надписи — как на берлинском рейхстаге, виденном в кино: участники штурма города оставили автографы. Вдали громоздилось нечто невиданное, когда подошли поближе, то рассмотрели готический собор без кровли и без купола над башней... Обошли кругом, карабкаясь по грудам щебенки; увидели огражденную колоннами могилу с надпилю Immanuil Kant. Над символическим, из песчаника, саркофагом, по стене, разобрали — впоследствии прочно замазанную — русскую надпись, ироничную по отношению к философу-идеалисту, ныне покоившемуся средь жутковатых развалин: «Теперь ты понял, что мир материален?» Мы не торопились, но тянуло дальше, к новым объектам: впереди высилась поднятая над рекой наугольная башня метров в сто — на самом деле, если уж быть точным, 92-х метров; архитектурная доминанта города (мне придется участвовать непосредственно в ее уничтожении, таков был приказ военного командования, наверняка изданный по распоряжению партийно-государственных властей). Обошли замок кругом. Мощные контрфорсы, крепостные стены, циклопическое подпорное основание; наконец, башня, уж очень древняя на вид, замшелая, невзглядная... Где мне было тогда знать, что именно она — первое каменное сооружение Кенигсберга, Haberturm, по-русски поименованное «восьмиугольная башня», взорванная вскоре как якобы угрожающая движению транспорта (и в самом деле, возле нее обрушилась на проходивший трамвай часть стены замка; но ведь можно было закрепить металлическими полосами-«стяжками», как это делается в цивилизованной обстановке; нет, не сочли нужным, постройку 1255 года снесли. Еще заглянули в проход с овальным завершением, дальше не пошли, страшновато стало... А то был вход, как я узнал, в ресторан Blutgericht, где, после говорили, спрятали немцы детали оформления знаменитой Янтарной комнаты (снова скажу: знать бы мне, что я приму участие и в поисках Янтарной комнаты, и в кампании за сохранение руин замка). Наконец, вышли на главную площадь Победы (долго ее называли неофициально «Площадь трех маршалов», даже оставшиеся в Калининграде до 1948 года немцы говорили «Drei Marschalpiatz». Название возникло оттого, что на здании теперешнего административно-учебного корпуса рыбвтуза, бывшего гестапо, красовались портреты маршалов Советского Союза, руководителей штурма Кенигсберга. Вышли мы на площадь Победы. Сейчас трудно представить, как она выглядела. Как взойдешь на нее, по правую руку, там где ныне возвышается (на чужом постаменте, сооруженном под памятник Сталину, Родина-мать), тянулся долгий, раздрызганный дощаной забор и в него тыкались мордами, обмусоленными, подобно уже виденным утильным трамваям, несколько немецких автобусов без маршрутных номеров, — то был, с позволения сказать, городской автовокзал (машины по маршрутам шли, когда заблагорассудится шоферам, а плату брали кондукторы по собственному усмотрению). Рядышком чернел когда-то, видимо, светлый Северный вокзал; напротив него уродливая пятиэтажка (верхний ярус — наподобие мансарды, меньше по размеру, нежели остальные), внизу несколько живых окон, остальные — пустоглазые, вывески над узкой дверью нет: оказалось — так называемый универмаг с нищенским ассортиментом. И единственное целое сооружение с мрачно широкими простенками, целехонькое, узкоглазое, с ритуальными колоннами у входа, — как я уже сказал, бывшее гестапо, ныне административно-учебный корпус КТИ. А дальше по нашему пути — ранняя зелень бульвара, за нею слева блеснула сплошными стеклами редакция «Калининградской правды» (опять-таки, знать бы мне, что буду работать там) и напротив — тоже ровно-угрюмые плоскости фасада (тюрьма, узнал я позже), и массивная пустая коробка на углу возле театра (ныне, конечно, восстановленная, это административное здание на углу Театральной площади и улицы Жданова, если последнюю еще не переименовали, и бронзовый, в благородной, как принято выражаться, патине (т. е. зеленоватом налете на бронзе) монумент... Легенда той поры гласила, будто бы какой-то русский солдат в разгар боя начертал осколком снаряда на постаменте: «Памятник культуры: Шиллер!» — и потому памятник уцелел в отличие от прочих, свергнутых не в боях, а после, когда новые власти наводили порядок, искореняя здесь «немецкий дух»... И сам театр — его восстановили в ином виде в начале шестидесятые годов, помнится, — мы увидели спаленным, приниженным, сирым (не знаю, правду ли рассказывали, будто его сожгли по безалаберности наши военные патрули после войны — зашли погреться, разожгли в партере костер, удалились, не погасив пламя)... Зоопарк... Мы туда зашли... Несколько унылых зверей мотались по клеткам... Было зелено, сам парк выглядел празднично... Мы удалились вглубь территории, увидели впечатляющую скульптуру — два здоровенных, схватившихся насмерть быка; вскоре эту скульптуру перенесли к зданию обкома ВКП(б), после, сочтя, видимо, неуместной такую символику, на их место поставили благостное изображение сидящих на скамейке Ильича и Виссарионовича, потом, когда прошел XX съезд, обоих убрали, — теперь, кажется, там клумба... Напротив зоопарка — помпезный вход на ровное поле, — бывший плац-парад нацистов, впоследствии стадион; полувосстановленная гостиница «Москва» (в прошлом отель «Nordenstern», еще без боковых пристроек... А дальше — парк культуры и отдыха имени Калинина (странно: повсеместна такие «культпросвет-учреждения» назывались именем «буревестника революции» Максима Горького), впрочем, здесь повсюду главенствовал добренький старикашка Михаил Иванович Калинин, чей памятник и поныне торчит возле Южного вокзала; нет нужды, что «всесоюзный староста» знаменит хотя бы тем, что подписал приснопамятный указ от 1 декабря 1934 года, скорострельный и античеловечный о каре «врагов народа» по сути без суда и следствия. А парк культуры его имени, ничтоже сумняше, сделали на месте немецкого кладбища, свалив надмогильные памятники в сторону, в лесочке... (Да что тут про немецкие кладбища толковать... Позже, в Озерске, бывшем «Darkemene», я, в ту пору сотрудник «Калининградской правды», видел в сквере неподалеку от райкома КПСС ровный ряд черного гранита камней, на каждом нестираемой позолотой сверкали начертанные готическим шрифтом русские имена, даты рождения и смерти, — то немцы похоронили наших солдат, павших здесь в боях после мировой войны... Приехав в следующий раз, я этих могил и надгробий не увидел, ровнехонько стало... Первый секретарь райкоме партии Якутович объяснил мне: стесали эти фашистские поминальники бульдозером... Я не слишком удивился: кому тут дело, что увековечили память русским; ведь сделали это немцы, а позицию тогдашнего первого секретаря обкома Николая Семеновича Коновалова я хорошо знал — «Сотрем с лица земли все немецкое»). И вот миновали мы приземистый домишко с громким названием, рожденным в быту, — «трехэтажный универмаг», и вослед за ним увидели вычурный нестандартный особнячок военной комендатуры... Получив указания, куда нам следует явиться на следующее утро, мы заночевали в лейтенантской общаге гарнизонного Дома офицеров. Матвей, человек хладнокровный, скоро уснул, а мне что-то не хотелось. Я курил и глядел в невысокое окошко под самой крышей на тихую и, в отличие от многих, расчищенную улицу. Прямо передо мной, глаза в глаза чернела причудливых очертаний коробка некогда жилого дома. В одном из его изгибов тускло просвечивал огонек (тогда с жильем решалось просто: выбирай любую комнату в развалке, оборудуй, как знаешь). Развалина была изгибистая, занимала целый квартал по периметру. На окошко, в которое я смотрел, выходило угловое крыльцо... В голову мне прийти не могло, что через тринадцать лет я вселюсь именно в этот подъезд восстановленного дома и проведу здесь последнюю ночь в Калининграде, глядя из окон квартиры на окошко гостиницы Дома офицеров, где перекоротал первую здешнюю свою ночь... Что мы знаем о своей предстоящей жизни... Ровнехонько ничего... Про то Господь ведает, если Ему есть дело до каждого из нас...
Спасибо сказали Раиса198, Raushen, Shtirlic, Странница, ANNNA, Константин, Basya78, BobkaBob

Пожалуйста Войти , чтобы присоединиться к беседе.

Модераторы: местный маргинал
  • Маркус аватар
    Господа, тихо и незаметно мы сегодня переехали в другое место. Ну, то есть, сменили хостинг. До сегодняшнего...
    от Маркус / Сегодня 22:08
  • Раиса198 аватар
    Может быть кому-то сегодня будет полезным это объявление
    от Раиса198 / 13 нояб 2024 19:17
  • Сергей Голубев аватар
    Копать грядки на даче — тоже труд. Но я не про труд, а про стабильные круглогодичные рабочие места. Именно это...
    от Сергей Голубев / 11 нояб 2024 06:30
  • Попалось на просторах интернета, понятно, что, м.б., вброс, , м.б., просто вранье, интернет, однако, но, тем не...
    от duodecimo / 10 нояб 2024 12:13
  • Есть такой анекдот: - Мама, папа со стремянки упал! - И что сказал? - Мат пропускать? - Пропускай! - Молча упал! Вот...
    от duodecimo / 05 нояб 2024 08:52
  • Сергей Голубев аватар
    Если вкратце, то многие хотят жить по неким единым правилам без «главных» и «холопов». Это разумно, поскольку...
    от Сергей Голубев / 30 окт 2024 07:48
  • Валерия аватар
    Не, принципа никакого нет, просто надо настроиться),
    от Валерия / 26 окт 2024 20:29